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Sherman Alexie: cinque poesie

A cura di Giorgio Mariani

Come molti altri scrittori indiano-ame-
ricani — da Scott N. Momaday a Leslie
Marmon Silko, da Gerald Vizenor a James
Welch, da Louise Erdrich a Adrian C.
Louis — anche Sherman Alexie ha esordi-
to come poeta, per poi raggiungere la no-
torieta e il grande pubblico soprattutto co-
me scrittore di racconti e romanzi. Diver-
samente perd dai suoi pitt anziani colle-
ghi, che un volta ottenuto il successo co-
me romanzieri paiono aver posto in se-
condo piano, e in alcuni casi completa-
mente abbandonato, la produzione poeti-
ca, Alexie ha continuato con ammirevole
regolarita ad affiancare alla stesura di ro-
manzi e racconti la pubblicazione di varie
raccolte di poesia. Anche di recente, pur
impegnato a misurarsi con una nuova for-
ma artistica come quella del cinema,
Alexie ha dichiarato di sentirsi soprattut-
to un poeta e cosi, oltre a dare alle stampe

quattro nuove raccolte tra il 1995 e il 2000,
e riuscito negli ultimi due anni anche a
conquistare il primo posto in quel bizzar-
ro “campionato mondiale di poesia” a eli-
minazione diretta che risponde al nome di

o

“poetry bout”.

Il pubblico italiano ha sinora avuto la
possibilita di conoscere Alexie come auto-
re di una raccolta di racconti (Lone Ranger
fa a pugni in paradiso, 1995) e romanzi (Re-
servation Blues, 1996 e Indian Killer, 1997),
tutti pubblicati in Italia da Frassinelli. 11
prossimo autunno, nella collana “Tessere
del mosaico americano”, diretta da Laura
Coltelli, Franca Bacchiega e Michele Botta-
lico per l'editore Quattroventi di Urbino,
sara finalmente disponibile in libreria an-
che una raccolta di poesie di Alexie, curata
da chi scrive. Il volume comprendera una
scelta di testi da due delle piu fortunate

* Giorgio Mariani insegna letteratura anglo-
americana all'Universita di Roma 1, “La Sapienza”,
ed & condirettore di “Acoma”.

1. | “poetry bouts” sono organizzati dalla
World Poetry Bout Association (WPBA). Due poe-
ti si affrontano leggendo poesie gia pubblicate o
estemporanee, come fossero due pugili. | poeti
leggono materiale gia scritto per i primi nove
round; nell’ultimo round ciascun poeta estrae a
sorte una parola e deve costruirci sopra una poe-
sia. Il vincitore & quello che riceve dai tre giudici il
punteggio piu alto. Nel periodo 1995-2000 Sher-
man Alexie ha pubblicato le seguenti raccolte di
poesia: Water Flowing Home, Limerlost Press,

1995; The Summer of Black Widows, New York,
Hanging Loose Press, 1996; The Man Who Loved
Salmon, Limberlost Press, 1998; One Stick Song,
New York, Hanging Loose Press, 2000. Per quel che
riguarda I'impegno di Alexie in campo cinemato-
grafico varicordata innanzitutto la sceneggiatura
del film Smoke Signals, diretto dal regista Cheyen-
ne Chris Eyre, e sciaguratamente mai distribuito in
Italia, nonostante il successo di critica e pubblico
ottenuto negli Stati Uniti. Quest’anno Alexie ha
diretto e auto-prodotto il suo primo film, dal tito-
lo The Business of Fancydancing. Per queste e mol-
te altre informazioni bio-bibliografiche su Alexie,
si veda 'ottimo sito web www.fallsapart.com , il
sito ufficiale di Alexie.
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raccolte di Sherman Alexie: The Business of
Fancydancing e The Summer of Black Widows
(pubblicate originariamente dalla Han-
ging Loose Press nel 1991 e nel 1996). Quel-
le che proponiamo qui sotto, per gentile
concessione della Quattoventi, sono quat-

War all the time

Crazy Horse comes back from Vietnam
Straight into the Breakaway Bar,

sits down at the same table

he was sitting at two years earlier
when he received his draft notice.

Crazy Horse asks the Bartender for a beer
free, because he’s some color of hero
although he doesn’t know if it's red or white
because there are no mirrors in the bush,
only eyes tracing paths through the air,

eyes tearing into the chest, searching

for the heart. Crazy Horse sells his medals
when he gets broke, buys a dozen beers
and drinks them all, tells the Bartender
he’s short on time all the time now,

measuring it leaning out car windows,
shattering beer bottles off road signs,

and when the Bartender asks him why

he’s giving up everything he earned,

Crazy Horse tells him you can’t stop a man
from trying to survive, no matter what he is.

Native Hero

I can never call the reservation home
or its water tower or the community center
where [ play basketball every winter
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tro poesie che faranno parte di questa rac-
colta italiana. Cogliamo questa occasione
per ricordare ai nostri lettori che “Acoma”
si & gia occupata di Sherman Alexie con
un’intervista allo scrittore apparsa sul nu-
mero 9 (Inverno 1997), pp. 4-8.

Guerra continua

Crazy Horse torna dal Vietnam

e va dritto al Breakaway Bar,

si siede allo stesso tavolo

dov’era seduto due anni fa

quando gli era arrivato la cartolina.

Crazy Horse chiede una birra al barista
gratis perché ha i colori dell’eroe

anche se non sa se siano rossi o bianchi
visto che non ci sono specchi nella giungla,
solo occhi che tracciano sentieri per aria,

occhi che lacerano il petto, in cerca

del cuore. Crazy Horse vende le medaglie

quando non ha piti soldi, si compra una dozzi-
na di birre

se le beve tutte e dice al barista

che ora gli manca sempre il tempo,

che misura sporgendosi dai finestrini delle
auto,

spaccando bottiglie di birra contro i cartelli stra-
dali,

e quando il barista gli chiede perché

sta rinunciando a tutto quello che ha guada-
gnato,

Crazy Horse gli dice che non puoi impedire a
un uomo

di provare a sopravvivere, nonimporta dove si
trovi.

Eroe nativo
Non posso mai chiamare casa la riserva

o la torre idrica o il centro sociale
dove ogni inverno gioco a pallacanestro
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measuring the decline of an Indian
by the number of points he scores

and when Reuben throws in 68

my white friends ask me why

he never played anywhere else.

I say he plays ball everywhere,
Nespelem, Worley, Plummer, Wapato ...

He could be 25 or 451 don’t know
what he calls home except the roads
leading from reservation town to town
and maybe the basketball he keeps
tucked under his arm more gently

than nay baby he may have fathered
when some Indian girl opened herself
to his reputation and memories

of his jump shot falling from the sky
into the bottom of the net, a salmon

hung out to dry for all of us

to tear into strips and eat,

sitting in the bleachers waiting

to watch Reuben play and never grow old.
We all keep those dice locked in our wrists

But Reuben rolls seven everytime he shoots.
He is the man who knows the color of bones
in stick game. He is the man who never loses
a hand in poker or blackjack. He can drink
every other man under the table and still take

someone else’s wife home. I can look him
eye to eye at the tip. We could be two snakes
entwined fighting for the ball. I know

e giudico il declino di un indiano
dal numero di punti che fa

e quando Reuben ne butta dentro 68

gli amici bianchi mi chiedono perché
non ha mai giocato da nessun’altra parte.
Gli dico che gioca dappertutto, a
Nespelem, Worley, Plummer, Wapato ...

Potrebbe avere 25 0 45 anni, non so

cosa chiami casa eccetto le strade

che vanno da un paese all’altro della riserva
e forse la palla che tiene

sotto il braccio con piu delicatezza

di qualunque bambino che abbia potuto gene-
rare

quando qualche ragazza indiana s’ aperta

alla sua fama e ai ricordi

dei suoi tiri in sospensione che cadono dal cielo

in fondo al canestro, un salmone

appeso a seccare cosi che tutti

ne possiamo strapparne delle strisce e man-
giarlo,

seduti sulle gradinate aspettando

di vedere Reuben che gioca e non invecchia mai.

Noi tutti teniamo quei dadi serrati nei polsi

ma Reuben fa sette ogni volta che tira.

E il tipo che sa il colore delle ossa

nel gioco dei bastoni.” Il tipo che non perde mai

una mano di poker o blackjack. Pud bere

con chiunque sino a farlo cadere sotto il tavolo
e poi

portarsi comunque a casa la moglie di qualcun
altro. Riesco a guardarlo

negli occhi quando la palla & contesa. Potrem-
mo essere due serpenti

avvinghiati che lottano per la palla. So

2, La stick game & un gioco d'azzardo diffuso
trale tribu del Nord-Ovest: due squadre sedute |'u-
na di fronte all'altra si passano dietro la schiena
degli ossi, cercando di distrarsi a vicenda percuo-

tendo con piccoli bastoni un lungo palo poggiato
interra. Scopo del gioco & indovinare in quale ma-
no si trova un particolare osso. Chi indovina vince
gli oggetti (o, come accade oggi, i soldi) “punta-
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no matter where it goes or what hand it
chooses
I can never call the reservation home.

Giving Blood

I need money for the taxi cab ride home to the
reservation and

I need a taxi

because all the Indians left this city last night
while I was sleeping

and forgot to tell me

so I walk on down to the blood bank with a
coupon that guarantees

me twenty bucks a pint

and I figure I can stand to lose three or four
pints but the

white nurse says no

you can only give up one pint at a time and
before you can do that

you have to clear

our extensive screening process which
involves a physical examination

and interview

which is a pain in the ass but I need the
money so | sit down

at a wooden desk

across from the white nurse holding a pen
and paper and she asks me

my name and [ tell her

Crazy Horse and she asks my birthdate and 1
tell her it was probably

June 25 in 1876 and then she asks my ethnic
origin and I tell her I'm an

Indian or Native American

depending on your view of historical
accuracy and she asks me

my religious preference and I tell her I prefer
to keep my religion entirely independent

of my economic activities

and then she asks me how many sexual
partners I've had and
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che dovunque vada la palla o qualunque mano
scelga
io non potrd mai chiamare casa la riserva.

Donare il sangue

Mi servono i soldi per il taxi per tornare a casa
nella riserva e

mi serve un taxi

perché tutti gli indiani hanno lasciato la citta la
scorsa notte mentre dormivo

dimenticandosi di dirmelo

e cosi vado git alla banca del sangue con un
buono che mi garantisce

venti dollari a pinta

e mi faccio i conti che posso pure perdere tre o
quattro pinte ma

l'infermiera bianca dice no

puoi donare solo una pinta alla volta e prima di
farlo

devi superare

un ampio procedimento di screening che com-
prende un esame fisico

e un’intervista

il che & una rottura di cazzo ma mi servonoisol-
di cosi mi siedo

davanti alla scrivania di legno

di fronte all’infermiera con la penna e la cartae
lei mi chiede

come mi chiamo e le dico

Crazy Horse e lei mi chiede la data di nascita e
io le dico che probabilmente

& il 25 luglio del 1876 e poi mi chiede le mie ori-
gini etniche e io le dico che sono un

indiano o nativo americano

a seconda di come uno la pensa in materia di
precisione storica e lei mi chiede

le mie convinzioni religiose e io le dico che pre-
ferisco lasciare la religione fuori

dalle faccende economiche

e lei mi chiede con quante persone ho avuto
rapporti sessuali e

ti” dall’altra squadra. Per una descrizione detta-
gliata della stick game, si veda il sito web

http://4d.sped.ukans.edu/si99/instituteprod/siahal/ .
Ringrazio Christy Cox per questa segnalazione.
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I say one or two

depending on your definition of what I did to
Custer and then

she puts aside her pen and paper

and gives me the most important question she
asks me

if I still have enough heart

and I tell  don’t know it's been a long time
but I'd like to

giveitatry

and then she smiles and turns to her
computer punches in my name

and vital information

and we wait together for the results until the
computer prints

a sheet of statistics

and the white nurse reads it over a few times
and tells me I'm

sorry Mr. Crazy Horse

but we've already taken too much of your
blood and you won't be eligible

to donate for another generation or two.

Defending Walt Whitman

Basketball is like this for young Indian boys,
all arms and legs

and serious stomach muscles. Every body is
brown!

These are the twentieth-century warriors who
will never kill,

although a few sat quietly in the deserts of
Kuwait,

waiting for orders to do something, to do
something,.

God, there is nothing as beautiful as a jump shot

on a reservation summer basketball court

where the ball is moist with sweat

and makes a sound when it swishes through
the net

that causes Walt Whitman to weep because it
is so perfect.

There are veterans of foreign wars here,
whose bodies are still dominated

io dico una o due

a seconda di come uno definisce quello che ho
fatto a Custer e

lei mette da parte carta e penna

e mi fa la domanda pit importante e mi chiede

se ho ancora abbastanza cuore

e io le dico che non lo so & passato un sacco di
tempo ma mi piacerebbe

provarci

e allora sorride, si gira verso il computer e bat-
te il mio nome

e le informazioni vitali

e aspettiamo assieme i risultati finché il com-
puter stampa

un foglio di dati statistici

e I'infermiera bianca lo legge alcune volte e mi
dice mi

dispiace Signor Crazy Horse

ma le abbiamo gia preso troppo sangue e non
potra donarne

pitt per una o due generazioni

In difesa di Walt Whitman

Questa ¢ la pallacanestro dei giovani indiani,
tutti braccia e gambe

e addominali davvero muscolosi. Sono tutti
scuri!

Questi sonoi guerrieri del ventesimo secolo che
non uccideranno mai,

anche se qualcuno di loro s'¢ seduto in silenzio
nei deserti del Kuwait,

in attesa dell’ordine di fare qualcosa, fare qual-
cosa.

Dio, non c'é niente di pitt bello d'un tiro in so-
spensione

sul campo estivo di basket di una riserva

dove la palla & madida di sudore

e quando scivola nel canestro fa un rumore

che fa piangere Walt Whitman tanto & perfetto.

Qui ci sono reduci di guerre in terre straniere,
con corpi che ancora obbediscono
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by collarbones and knees, whose bodies still
respond

in the ways that bodies are supposed to
respond when we are young.

Every body is brown! Look there, that boy can
run

up and down this court forever. He can leap
for a rebound

with his back arched like a salmon, all meat
and bone

synchronized, magnetic, as if the court were a
river,

as if the rim were a dam, as if the air were a
ladder

leading the Indian boy toward home.

Some of the Indian boys still wear their
military haircuts

while a few have let their hair grow back.

It will never be the same as it was before!

One Indian boy has never cut his hair, not
once, and he braids it

into wild patterns that do not measure
anything.

He is just a boy with too much time on his
hands.

Look at him. He wants to play this game in
bare feet.

God, the sun is so bright! There is no place
like this.

Walt Whitman stretches his calf muscles

on the sidelines. He has the next game.

His huge beard is ridiculous on the reservation.

Some body throws a crazy pass and Walt
Whitman catches it with quick hands.

He brings the ball close to his nose

and breathes in all of its smells: leather, brown
skin, sweat, black hair,

burning oil, twisted ankle, long drink of
warm water,

gunpowder, pine tree. Walt Whitman
squeezes the ball tightly.

He wants to run. He hardly has the patience
to wait for his turn.

“What's the score?” he asks. He asks, “What's
the score?”
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a clavicole e ginocchia, con corpi che ancora ri-
spondono

com’e normale che rispondano quando siamo
giovani.

Sono tutti scuri! Guarda, quel ragazzo pub cor-
rere

su e git1 per il campo all’infinito. Pud andare al
rimbalzo

con la schiena curva come un salmone, tutto
carne e 0ssa

sincronizzate, magnetiche, come se il campo
fosse un fiume,

il ferro una diga, I’aria una scala

che porta a casa il ragazzo indiano.

Alcuni ragazzi indiani hanno ancora il taglio
militare

mentre qualcuno s'@ lasciato ricrescere i capelli.

Non sara mai piti come prima!

Un ragazzo indiano non s'¢ mai tagliato i ca-
pelli, neppure una volta, e se li intreccia

in fogge fantastiche che non misurano niente.

E solo un ragazzo con troppo tempo libero.

Guardatelo. Vuole giocare questa partita a pie-
di nudi.

Dio, il sole & cosi luminoso! Non ¢’ nessun po-
sto come questo.

Walt Whitman si scalda i polpacci

ai bordi del campo. La prossima partita & la sua.

Nella riserva quella barba enorme & ridicola.

Qualcuno butta 1a un passaggio strampalato e
Walt Whitman I"afferra con mani pronte.

Si porta la palla vicino al naso

e inala tutti gli odori: cuoio, pelle scura, sudo-
re, capelli neri,

olio bruciato, caviglia slogata, una lunga bevu-
ta di acqua tiepida,

polvere da sparo, pino. Walt Whitman stringe
la palla forte.

Vuole correre. Non ha la pazienza di aspettare
il suo turno.

“Qual ¢ il punteggio?” domanda. Domanda:
“Qual & il punteggio?”

81



A cura di Giorgio Mariani

Basketball is like this for Walt Whitman. He
watches these Indian boys

as if they were the last bodies on earth. Every
body is brown!

Walt Whitman shakes because he believes in
God.

Walt Whitman dreams of the Indian boy who
will defend him,

trapping him in the corner, all flailing arms
and legs

and legendary stomach muscles. Walt
Whitman shakes

because he believes in God. Walt Whitman
dreams

of the first jump shot he will take, the ball
arcing clumsily

from his fingers, striking the rim so hard that
it sparks.

Walt Whitman shakes because he believes in
God.

Walt Whitman closes his eyes. He is a small
man and his beard

is ludicrous on the reservation, absolutely
insane.

His beard makes the Indian boys laugh
righteously. His beard frightens

the smallest Indian boys. His beard tickles the
skin

of the Indian boys who dribble past him. His
beard, his beard!

God, there is beauty in every body. Walt
Whitman stands

at center court while the Indian boys run from
basket to basket.

Walt Whitman cannot tell the difference
between

offense and defense. He does not care if he
touches the ball.

Half of the Indian boys wear T-shirts damp
with sweat

and the other half are bareback, skin slick and
shiny.

There is no place like this. Walt Whitman
smiles.

Walt Whitman shakes. This game belongs to
him.

Questa & la pallacanestro per Walt Whitman.
Osserva questi ragazzi indiani

come se fossero gli ultimi corpi sulla terra. So-
no tutti scuri!

Walt Whitman si dimena perché crede in Dio.

Walt Whitman sogna il ragazzo indiano che lo
difendera,

intrappolandolo nell’angolo, tutto braccia e
gambe flagellanti

e addominali leggendari. Walt Whitman si di-
mena

perché crede in Dio. Walt Whitman sogna

il primo tiro insospensione che fara, la palla che
s'inarca goffamente

dalle sue dita e colpisce il ferro cosi forte da fa-
re scintille.

Walt Whitman si dimena perché crede in Dio.

Walt Whitman chiude gli occhi. E piccolo e la
sua barba

e ridicola nella riserva, completamente pazze-
sca.

La sua barba fa ridere compiaciuti i ragazzi in-
diani. La sua barba fa paura

agli indiani piu piccoli. La sua barba fa il solle-
tico alla pelle

deiragazziindiani che lo dribblano. La suabar-
ba, la sua barba!

Dio, c’e bellezza in ogni corpo. Walt Whitman
se ne sta

al centro del campo mentre i ragazzi indiani
corrono da un canestro all’altro.

Walt Whitman non sa distinguere tra

attacco e difesa. Non gli importa di toccare la
palla.

La meta dei ragazzi indiani indossano magliet-
te umide di sudore

e l'altra meta stanno a torso nudo, la pelle luci-
da e splendente.

Non c’2 un altro posto come questo. Walt Whit-
man sorride.

Walt Whitman si dimena. Questa partita gli ap-
partiene.
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How to Write the Great American
Indian Novel

All of the Indians must have tragic features:
tragic noses, eyes, and arms.

Their hands and fingers must be tragic when
they reach for tragic food.

The hero must be a half-breed, half white and
half Indian, preferably

from a horse culture. He should often weep
alone. That is mandatory.

If the hero is an Indian woman, she is
beautiful. She must be slender

And in love with a white man. But if she loves
an Indian man

then he must be a half-breed, preferably from
a horse culture.

If the Indian woman loves a white man, then
he has to be so white

that we can see the blue veins running
through his skin like rivers.

When the Indian woman steps out of her
dress, the white man gasps

At the endless beauty of her brown skin. She
should be compared to nature:

brown hills, mountains, fertile valleys, dewy
grass, wind, and clear water.

If she is compared to murky water, however,
then she must have a secret.

Indians always have secrets, which are
carefully and slowly revealed.

Yet Indian secrets can be disclosed suddenly,
like a storm.

Indian men, of course, are storms. They
should destroy the lives
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Come scrivere il Grande Romanzo
indiano-americano

Tutti gli indiani devono avere tratti tragici: na-
si, occhi e braccia tragiche,

Le mani e le dita devono essere tragiche quan-
do si allungano verso il cibo tragico.

L'eroe deve essere un sanguemisto, meta bian-
co e meta indiano, preferibilmente

di una delle culture del cavallo.’ Deve spesso
piangere in solitudine. E obbligatorio.

Se I'eroe & una donna indiana, & bella. Deve es-
sere snella

e innamorata di un uomo bianco. Ma se ama un
indiano

allora lui deve essere un sanguemisto, preferi-
bilmente di una delle culture del cavallo

Se la donna indiana ama un uomo bianco, lui
dev’essere cosi bianco

che si possano vedere le vene blu scorrergli nel-
la pelle come fiumi.

Quando la donna indiana lascia cadere il vesti-
to, I'uomo bianco resta senza fiato

per linfinita bellezza della sua pelle scura.
Dev’essere paragonata alla natura:

colline scure, montagne, valli fertili, erba co-
perta di rugiada, vento e chiare acque.

Se perd & paragonata a un’acqua torbida, allo-
ra deve avere un segreto.

Gli indiani hanno sempre dei segreti, che ven-
gono svelati piano e con cura.

Ma i segreti indiani possono anche essere sve-
lati all'improvviso, come una tempesta.

Gli uomini indiani, naturalmente, sono tempe-
ste. Devono distruggere la vita

3. Per “culture del cavallo” Alexie intende
quelle che vengono pit comunemente definite
“culture delle Grandi Pianure” e che stanno alla ba-

se dello stereotipo hollywoodiano del guerrieroin-
diano.
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of any white women who choose to love
them. All white women love

Indian men. That is always the case. White
women feign disgust

at the savage in blue jeans and T-shirt, but
secretly lust after him.

White women dream about half-breed Indian
men from horse cultures.

Indian men are horses, smelling wild and
gamey. When the Indian man

unbuttons his pants, the white woman should
think of topsoil.

There must be one murder, one suicide, one
attempted rape.

Alcohol should be consumed. Cars must be
driven at high speeds.

Indians must see visions. White people can
have the same visions

if they are in love with Indians. If a white
person loves an Indian

then the white person is Indian by proximity.
White people must carry

an Indian deep inside themselves. Those
interior Indians are half-breed

and obviously from horse cultures. If the
interior Indian is male

then he must be a warrior, especially if he is
inside a white man.

If the interior Indian is female, then she must
be a healer, especially if she is inside

a white woman. Sometimes there are
complications.

An Indian man can be hidden inside a white
woman. An Indian woman

can be hidden inside a white man. In these
rare instances,

di ogni donna bianca che sceglie di amarli. Tut-
te le donne bianche amano

gli uomini indiani. E sempre cosi. Le donne
bianche fingono di essere disgustate

dalselvaggio in blue jeans e maglietta, ma in se-
greto lo bramano.

Le donne bianche sognano indiani sanguemisti
delle culture del cavallo.

Gli uomini indiani sono cavalli e odorano di
selvaggio e selvaggina. Quando 'uomo in-
diano

si sbottona i pantaloni, la donna bianca deve
pensare alle zolle di terra.

Cideve essere un omicidio, un suicidio, un ten-
tato stupro.

Si deve consumare alcol. Le auto devono anda-
re sparate.

Gli indiani devono avere visioni. [ bianchi pos-
sono avere le stesse visioni

se sono innamorati degli indiani. Se una perso-
na bianca ama un indiano

allora la persona bianca diventa indiano per
effetto della vicinanza. I bianchi devono
avere

in fondo a sé un indiano. Questi indiani inte-
riori sono sanguemisti

e naturalmente delle culture del cavallo. Se l'in-
diano interiore & maschio

allora deve essere un guerriero, soprattutto se
& dentro un uomo bianco.

Sel'indiano interiore & femmina, allora deve es-
sere una guaritrice, soprattutto se & dentro

una donna bianca. A volte ci sono delle com-
plicazioni.

Un uomo indiano pubd essere nascosto dentro
una donna bianca. Una donna indiana

puod essere nascosta dentro un uomo bianco. In
questi rari casi,
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everybody is a half-breed struggling to learn
more about his or her horse culture.

There must be redemption, of course, and sins
must be forgiven.

For this, we need children. A white child and
an Indian child, gender

not important, should express deep affection
in a childlike way.

In the Great American Indian novel, when it is
finally written,

all of the white people will be Indians and all
of the Indians will be ghosts.

TESTO A FRONTE

sono tutti sanguemisti in lotta per imparare di
pitt sulla propria cultura del cavallo.

Naturalmente deve esserci redenzione, e i pec-
cati perdonati.

Per questo servono i bambini. Un bambino
bianco e uno indiano, il genere

non importa, devono esprimere un profondo
affetto in modo infantile. !

Nel Grande Romanzo indiano-americano,
quando sara finalmente scritto,

tutti i bianchi saranno indiani e tutti gli indiani
saranno fantasmi.
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